文/未央之墨
颜廷*导语
44年前，一场地震席卷了唐山每一寸土地，生离死别在这片废墟上被迫一次次上演……
这么多年，那些别离，从未停止过寻找的脚步。
寻找，是为了更好的前行，盼望重逢，相见，感恩。信念，就像唐山这座城市一样涅槃重生。
一份四十多年前的痛苦记忆，一个四十多年念念不忘的地方，大地震中，他经历了怎样的生死考验，时过境迁，当年的救命恩人又在哪里？
01
颜廷*，是河北唐山人，是检修公司的安全员，从事安全管理工作。
四十多年前的年7月28号那天夜里，十岁的他在沉睡中，感觉床在晃动，有东西不断往脸上掉，他扒拉了一下，翻身又沉沉睡去，这时候，他和哥哥的房间，房倒屋塌，他们被废墟瞬间掩埋。
地震结束时，还好母亲所住的房间没有倒塌，大家七手八脚把颜廷*的哥哥扒拉出来，发现毫发无损。
接着抢救颜廷*，搬开他身上的废墟才发现，他枕头和头部血肉模糊，伤势严重。
当时，已经一片废墟，医院也不复存在了。医院驻扎，*医给他处理了伤口，用绷带绑上做了包扎。
突如其来的灾难，伤员众多，而药物匮乏。给颜廷*做了应急包扎后，医生嘱咐家人随时观察伤情，如有不适再就医。
废墟之上，家已经不复存在，他们住进了帐篷里。
十岁的孩子，初生牛犊，顽皮好动，还不知道灾难的可怕，还没有对生命的敬畏。他不疼不痒，到处乱跑。
就这样过了一天，姥姥突然发现，颜廷*跑到哪里，一群苍蝇围着他跟到哪里，老人家感觉不妙，催医院检查，防止感染恶化。
医院，就医条件已经有所改善，药已经有了，但是他头部的伤口过长，而且已经溃烂发炎，无法缝合了。如果再这样下去，会有生命危险。
这时候，正好有接伤员的飞机，颜廷*必须转移出去，接受及时的救治，不放心的母亲想陪着儿子一同前往，可是，位置有限，只能作罢。
工作人员承诺，一定帮母亲照顾好儿子，母亲哭着抱着颜廷*，摸遍所有的口袋，翻出两枚五分硬币，把一角钱塞给儿子，和儿子依依惜别。
地震让城市成为废墟
美丽的城市化为废墟02突发破伤风命悬一线，十二个医生抢救二十四天。
颜廷*被送到河北沧州市河间镇临医院，医护都是从各个地方抽调上来的。为救治生命刻不容缓，严阵以待。
颜廷*被诊断为破伤风，那时候，这个病很可怕，号称九死一生。
没有应急药，医院领导连夜开了紧急会议，召集大伙齐心协力，赶紧去石家庄取药救急，时间紧迫，早一天可能活，晚一天可能死。
当时，大家制定了一个口号：宁可让药等人死，不让人等药亡。排除万难，百折不挠。
抢救伤员抢救伤员
医护人员为拯救这个危险边缘徘徊的生命，成立了一个专护组，派12名医生，护理颜廷*一人。
为什么需要这么多医生呢？这个可怕的病发作起来脚趾拼命往下勾，腿抽筋的那种勾，头部使劲往后仰，酷似羊角风，使身体成为一张弓，舌头使劲往外伸，牙齿使劲往下咬，舌头，两腮，嘴角全咬烂了，血肉模糊。
几十年过去了，颜廷*依然对病发状况记忆犹新，他有意识，但是控制不住自己，只能借助医生的外力，十二名医生，有的按住头部，有的固定腿部，医生为防止舌头受伤严重，把毛巾塞进颜廷*嘴里作为保护。
这块毛巾被颜廷*一直珍藏了起来，四十多年过去了，毛巾上的血迹斑斑依稀可见。
十二人，二十四小时，分三班一遍一遍连续抢救了24天，这个病不间断的发作，每一次发作都命悬一线，生死攸关，不管黑白，医护人员必须寸步不离。
24天后，终于抢救过来，脱离了生命危险，所有的医护人员欢呼着拥抱在一起，喜极而泣，历经24天和死神生死博弈，守护住了人民的生命安全，对他们来说是无上荣耀，最高的褒奖。
医生调侃颜廷*，说给他取名叫“颜再生”吧，因为他的这条生命是再次获得的；或者叫“颜七百”，因为抢救他的医药费花了七百多，在那个年代是一笔巨款。可是，不论多难，大家都不遗余力，全力救治，一个都不放弃，不抛弃。
医生把咬在颜廷*嘴里的毛巾缝制了一个口袋，给他留作纪念，灾难面前，颜廷*受伤严重却大难不死，又患了破伤风这么难治的病又死里逃生，实在是太幸运了。
四十多年过去了，颜廷*对于医生救治自己的那一幕历历在目。
毛巾被缝制成口袋03医生于连河给了我父亲般的爱，悉心照顾让我至今难忘。
救治自己的医生中，有个于连河医生，给颜廷*父亲般的温暖，精心的照顾他，笑容可掬的问他想吃什么？
于连河医生那个年代，物质匮乏，只有逢年过节的时候才能吃到肉，吃肉，是每个人心里的渴望，何况一个孩子？
第二天，于连河医生给他端来了炖小鸡，鸡是河间百姓自己不舍得吃，捐给工作量大，救死扶伤的医护人员的。
于连河医生像父亲一样，对颜廷*呵护备至，给他洗脚，去县城办事，用自行车载着他逛一圈，给他买特别甜的鸭梨解馋，他有什么心事，也愿意和于医生分享，他觉得于医生比父亲对他还周到细心。
医院后山的小学校已经开课了，朗朗的读书声，让他想起了家，医生看出了他的心事，而且病情已经痊愈，就决定送他回家。
大巴车途径沧州，天津，到达了唐山。
在家门口搭建简易房子的外公，这个当年闯关东的义气爽快的老头，一生唯一的一次流泪，就是看到颜廷*平安归来，他激动的踉跄着跑过去拥抱着外孙子，老泪纵横。
在那场灾难面前，多少生离死别，一转身可能就阴阳两隔，失而复得是如此的幸福。
愈后三年的颜廷*04自己不三代来到现场感谢恩人，见恩人一面却成为终身遗憾。
从命悬一线到康复回家，与常人无恙的成家立业。
恋爱中这一份恩情在颜廷*心里深埋生根，念念不忘，老母亲也对救命恩人耿耿于怀，没有当年的全力救治，哪来儿子的生还，何来孝顺的儿媳，漂亮的孙女。
颜廷*母亲颜廷*女儿也受父亲讲诉的陈年旧事的影响，报考了医科专业，立志回报社会。
颜廷*爱人女儿颜廷*所有的亲人朋友都知道他的这段经历，帮他一起寻找恩人，但是多次寻找无果，无奈求助于融媒体平台。
只可惜，于连河医生十几年前已经去世，他的儿子代替父亲来到了现场，于医生的儿子，子承父业，也是从事医疗卫生工作。
于医生的儿子颜廷*的感激之情无法用语言表达，他只想找到恩人，给他跪下，表达自己对再生之恩的感恩。
两个人紧紧拥抱在一起，不能再见恩人一面的遗憾已经无可挽回，颜廷*的悲痛让现场所有人感同身受。
相拥而泣但是，工作人员意外的请到了，当年参加救援，奋战在一线的优秀护士代表孙秀兰护士长，她也是第32届国际南丁格尔奖章的获得者。
颜廷*和孙秀兰护士长据孙护士长介绍，当年她们苦苦奋战一年，和死神争分夺秒，抢救伤员。
她们用医术拯救病痛，用爱塑造医德，像天使一样让这个满目苍痍，千疮百孔的土地重新焕发生机。
结语
据统计：抗灾期间，全国各省以及*队，派往灾区的医疗队有支，参加抢救的医护人员有1.9万人，十二个省市接受外转伤员人。
医疗队地震期间，全国人民给予了唐山无私援助，这份爱像丰碑一样矗立在唐山人民心中，唐山万人，感谢全国人民的支持，也万众一心，重建了美丽的唐山，没有辜负全国人民寄予的厚望。
颜廷*代表的不是他一个人，一家人的感恩的心情，其实是代表了所有唐山人的感恩之心，我们也感谢唐山人民，四十多年了，还能记住全国人民对他们的帮助，像唐山人民学习。
废墟上重建美丽家园，这是唐山精神，也是中国精神，祝福祖国国泰民安。
唐山抗震纪念塔——本文完——